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In einem Herrenhaus auf dem rechten Rheinufer sitzen sie zusammen: eine Baronesse, ihre Familie,
Freunde, Bedienstete. Die franzdsische Revolutionsarmee hat den linksrheinischen Teil Deutschlands
besetzt. Der Sohn hat die Flucht organisiert, versucht, den Uberblick tiber die Lage zu behalten. Sie
sind Fliichtlinge, bangen um diejenigen aus ihrer Familie, die zuriickgeblieben sind. Ob und wann sie
ihre Heimat wiedersehen werden, wie viele Zerstérungen und Verluste sie ertragen missen und
welche politischen Zustande herrschen, wenn sie Giberhaupt zuriickkommen kénnen — sie wissen es
nicht wie so viele Fliichtlinge zu allen Zeiten.

Es sind die Figuren aus Goethes Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten. Die Gesellschaft hort
schon die Kanonenschisse, die auf Mainz zielen. Es ist Mai 1793. Genau zu diesem Zeitpunkt hat
Goethe seine Novellensammlung angesiedelt, ,in jenen ungliicklichen Tagen, welche fir
Deutschland, fir Europa, ja fir die Gbrige Welt die traurigsten Folgen hatten”, so beginnt der erste
Satz. Die Zusammenkunft im Herrenhaus auf dem rechten Ufer des Rheins ist die Exposition. Der Text,
in vier Folgen in der Zeitschrift ,Die Horen“ seit Januar 1795 erschienen, ist also ein hochst aktueller,
in eine dramatische Gegenwart hineingeschriebener Text.

Die franzésische Revolutionsarmee hatte 1792 den Kampf gegen Osterreich und PreuRen angezettelt,
rasche Eroberungen folgten. Goethe filirchtete um seine Mutter und den Besitz, die kostbaren
vaterlichen Sammlungen. Mit Carl August, dem Herzog von Weimar, der im Rang eines Generals bei
den alliierten Truppen fungierte, war er am 8. August 1792 abgereist. Es war der Wunsch des Herzogs,
dass Goethe ihn auf dem Feldzug begleitete. Ein reiches Briefwerk und die Tagebuchaufzeichnungen
sind dabei entstanden. Er versucht, mit grotmaoglicher Distanz zu schreiben und will sich nicht
festlegen, die Kunst legt ihn fest, halt ihn in Atem. Seine Sympathien verbirgt er, auch vor sich selbst.
Am 20. August 1793 ist er in Mainz, am 23. August in Trier, dann in Luxemburg und Koblenz. Er ist
Zeuge, als das Soldnerheer aus den verschiedenen deutschen Kleinstaaten vom franzésischen
Volksheer geschlagen wird. Er weil} also, wovon er schreibt, wenn er die linksrheinischen Fliichtlinge
als Erzahlfiguren in den ,,Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten” einsetzt. Ein Jahr spater ist er
Zeuge, wie in Mainz die erste Republik auf deutschem Boden niederkartatscht wird, wie der Traum
der Jakobiner blutig zerplatzt.

Aber seine deutschen Ausgewanderten sind erstaunliche Leute. Sie beginnen zu erzahlen, alle
nacheinander, wundersame Geschichten, die sich dem Entsetzen zuneigen, doch nie explizit davon
sprechen. Sie haben auf Vorschlag der Baronesse die Vereinbarung getroffen, die Gegenwart in ihrem
Erzdhlen auszuschlieRen, ein fragiler Kompromiss. Bannt das Erzahlen das Firchterliche, vor dem sie
geflohen sind? Das ware ein Sieg der Literatur. Oder tritt es umso scharfer hervor, indem nicht von
ihm gesprochen wird? In aller politischen Ungewissheit suggeriert der Text Uber die Ausgewanderten
etwas: Es ist besser, die Contenance zu bewahren als das Elend auszustellen, das sie betroffen hat.
Die Baronesse als Gastgeberin vertritt am deutlichsten diese Haltung. Trotzdem ist es unvermeidlich,
dass die politischen Ansichten aufeinanderprallen. Der Geheimrat — das verwundert nicht — vertritt
das hergebrachte, feudale System. Fiir ihn ist die Flucht eine Katastrophe und gleichzeitig hegt er die
Hoffnung auf seine Wiedereinsetzung, die Restauration. Der Vetter Karl ist trotz der Schadigung, die
er erlitten hat, und dem Vermogen, das er zu erwarten hat, dem freiheitlichen, revolutionaren Geist



zugeneigt. Er ist sicher, dass der Zukunft in Freiheit unendliche Opfer zu bringen sind, dass es sich
lohnt, fir sie zu kdimpfen, auch wenn der Kampf um sie Leben, Hab und Gut kostet. Seine Flucht, so
scheint es ihm, eroffnet eine unerhorte Chance. Und nicht verwunderlich ist es, dass auch der
Hofmeister, der natiirlich kein Aristokrat ist, revolutionaren ldeen zuneigt. Karl redet sich in Rage,
empfiehlt auch den Deutschen die Guillotine. Der Geheimrat ist dariiber so erbost, dass er mit seiner
Frau abreist. Fir die Baronesse ist dies eine beschamende Niederlage, denn die Frau ist ihre nahe
Freundin, Trost und Stiitze. Ganz plotzlich ist der Konflikt aufgeflammt und kaum mehr
einzudammen. Ein Bediensteter bricht in die Runde ein und berichtet vom Feuer auf den Gitern, die
den Franzosen in die Hande gefallen sind. Weder Goethe noch eine seiner Erzdhlfiguren wissen,
wohin die Kriege und die folgende Neuordnung Europas flihren.
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Vor den Fliichtlingen aus dem linksrheinischen Gebiet sind in den Revolutionsjahren schon 150.000
Menschen aus Frankreich gefllichtet, Adelige, Geistliche, Bauern. Trier war fir viele eine erste
Station. Unter den Fliichtlingen war auch der neunjahrige Adelbert von Chamisso aus altem Adel. Der
grafliche Stammsitz war eingedschert worden, die Giter waren konfisziert. Zwei altere der
deklassierten Brider von Adelbert schlugen sich in Deutschland als Miniaturmaler durch, mit
leidlichem Erfolg. Dem auRenseiterischen Kind Adelbert stand eine Karriere als Porzellanmaler offen.
Adelbert von Chamisso entschied sich aber fiir das Militdr, das ihm bald zuwider wurde. Gegen
Franzosen kdmpfen zu miissen, war ihm undenkbar, nur raus, raus aus der Leutnants-Karriere.

Ihm geschieht, was vielen Sprachwechseln und Emigranten geschieht: Nicht der Gewinn ihres
Sprachwechsels wird wahrgenommen, sondern seine Mangel. Hime, Witzelei, Nadelstiche, eine
dauernde Ausgrenzung, was immer er auch tut und leistet. Er, ,der Auslander, der Franzos, der
Mischling von zwei Nationen, von denen die eine ihn der anderen zuschiebt”, er liebt Schiller und
geht daran, sich methodisch in die deutsche Literatur einzuarbeiten. ,Mit Staunen und Bewunderung
horte ich, was er [...] in seiner zerquetschenden Aussprache, in einer Tiir stehend und den Durchgang
hemmend, mir aus dem Gedachtnis her sagte”, schreibt sein Freund Karl von Varnhagen iber ihn und
fligt dann lauter Klischees hinzu, die Deutsche gern an Franzosen heften und moniert: ,am
sichtbarsten kampfte er mit der Sprache, die er unter gewaltigen Anstrengungen mit einer Art von
Meisterschaft und Geldufigkeit radebrdchte, welche er auch in der Folge zum Teil beibehalten
mulite.” Lauter Anpassungsleistungen: Es ist nie genug, der Schatten der Fremdheit bleibt.

Spat gelingt es Chamisso, zu einem naturwissenschaftlichen Studium zugelassen zu werden, und dann
hat er das Gliick, bei einer russischen Nordmeer-Expedition als Wissenschaftler anheuern zu kénnen.
Er macht polynesische Sprachstudien mit einem umfangreichen Vokabularium, forscht tGber die
hawaianische Sprache.

Deutschland sieht nach seinen drei Reisejahren anders aus. Es wird nicht sein Land, aber Deutsch ist
die Sprache seiner Dichtung geworden. Und sein Liebdugeln mit einer zweiten Emigration nach
Amerika bleibt vage. Es fehlt der archimedische Punkt eines Aufbruchs und dementsprechend ein
Ziel. Wem derart der Boden, der Heimatboden unter den FliRen weggerissen worden ist, ist immer
im Dazwischen, im Vorldufigen. Chamisso hatte Hoffnungen auf Napoleon gesetzt, wurde aber ein
Streiter fur allgemeine Menschenrechte jenseits der Nationalismen und ein geachteter deutscher
Dichter.
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Die StraRenkehrer in Paris waren seit den dreiRiger Jahren des 19. Jahrhunderts Deutsche, die ihre
Dorfer, vorwiegend in Oberhessen, verlassen hatten, weil sie dort ohne Perspektive waren. lhr Stolz
war: Niemand kehrte so gut wie sie. Und das befand auch die Pariser Stadtregierung, die um die
Hessen warb. Einer zog den anderen nach. In einer Art Kolonie lebte ein Subproletariat aus deutschen
Lumpensammlern, Handlangern, Kanalarbeitern, Tageléhnern und Dienstmadchen. Der Umbau der
mittelalterlich gebliebenen Stadtstruktur, ihre Neuorganisation und Erweiterung, die ehrgeizigen
Projekte unter Eugéne Haussmann, boten vielen Menschen Arbeit. Zeitweise lebten 80.000 Deutsche
in den Pariser Armenvierteln. Wie so viele Wanderarbeiter spater — Armutsfllchtlinge, Landfliichtige
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— hofften sie, in Paris gutes Geld zu verdienen und mit dem Ersparten in ihre Heimat zurlickzukehren;
meistens eine grausam vernichtete lllusion. An eine Integration wurde weder von den Franzosen
noch von den Deutschen gedacht. Weil die Deutschen kein Franzdsisch konnten, bildeten sie ihre
eigenen, akustisch assimilierten Begriffe. Boulevards nannten sie Bullwagen, die Champs-Elyséss die
Schandliese. Die StraRenkehrer blieben unter sich, heirateten Frauen, mit denen sie schon vor der
Ehe unter einem Dach in den miserablen Quartieren gelebt hatten. Gott in Frankeich sah nicht so
genau hin. Nur die Kinder lernten auf der StralRe Franzosisch und vergalRen ihre Muttersprache — mit
der Folge, dass manche Eltern sich mit ihren Kindern nicht mehr verstandigen konnten. Auch das
kommt uns heute bekannt vor.

Der protestantische Pfarrer Bodelschwingh machte auf ihre Lage aufmerksam:

»Es ist ein bunter Haufen, der da des Morgens zwischen 8 und 9 Uhr unter den Baumen durch die
Treppe zu unserem Higel hinangestiegen kommt, es sind Kinder aus vieler Herren Lander, aus Baden,
Wirttemberg, Bayern, Hessen, Preussen, aus deutsch Elsass und Lothringen, aber doch meist alle mit
blondem Haar, so dass man doch gleich sieht, es ist eine deutsche Kinderschar. [...] Diese armen
Kinder haben meist recht traurige Eltern, die nichts Gutes aus dem Vaterlande fortgetrieben hat. Sie
haben daselbst im Gefangnis gesessen, oder es sind noch traurigere Ursachen. Doch sind auch etliche
liebe, redliche Leute darunter, die der Hunger mit ihrem Hauflein Kinder in die Fremde getrieben, zu
der Zeit, da die Kartoffeln bei uns miraten sind.”

Moralische Emp6rung mischt sich mit christlichem Erbarmen und einem Hauch von Rassismus, der
Uber den Scheiteln der Kinderkopfe schwebt. Der preulische Botschafter in Paris initiiert einen
»Deutschen Hilfsverein“. Zwei Kirchen in Batignolles und LaVillette und eine deutsche Schule wurden
gegriindet. Wie mag diese Einmischung den franzosischen Institutionen gefallen haben? Wie
reagierte der laizistische Staat? Ahnlich wie im heutigen Deutschland auf die Entsendung tiirkischer
Imane? Ein Adressbuch hat sich erhalten, es ist 1854 gedruckt und enthélt 4.772 Adressen von
selbststandigen Deutschen, ,Gelbe Seiten” sozusagen: Uberwiegend Handwerker, Geschiftsleute
sind darin dokumentiert, auch ein Bankier, auRerdem Unternehmen, ansassig in Paris und den
umliegenden Vororten. ,Heine, Heinrich, Dichter, rue d Amsterdam 50 heiRt eine Eintragung. Allein
wegen dieser Eintragung wird das Adressbuch gern zitiert. Ob der Dichter, weltldufig, spottsilichtig,
Uberrannt von Verehrern und Verehrerinnen, so erpicht war, Geschaftsbeziehungen mit anderen
Deutschen zu pflegen, mag dahingestellt sein.

Ein ganz dhnliches Unternehmen findet sich in Shanghai aus dem Jahr 1939, mit dem Namen
,Emigranten Adressbuch”. Es hat 150 eng bedruckte Seiten und verzeichnet natiirlich nur diejenigen
unter den 18.000 Fliichtlingen aus dem nationalsozialistischen Deutschland und aus Osterreich, die
sich selbst Uber Wasser halten konnten, nicht die vielen Armen, die in den Heimen
zusammengepfercht wohnten. Integration: Fehlanzeige. Spracherwerb im Gastland: Fehlanzeige.
Und vielleicht haben wir in Berlin langst Adressblicher deutsch-tiirkischer Selbstststandiger und
Unternehmen fiir 110.000 Menschen mit tlrkischer Staatsbirgerschaft, die in Berlin leben oder eines
fir die 66.000 Polen und Polinnen oder 60.000 Menschen mit ukrainischer Staatsbiirgerschaft.
Parallelgesellschaften? Netzwerke? Sehnsucht nach einer Vertrautheit auf einem vielleicht banalen
Gebiet?

Die Spur der 30.000 in Frankreich verbliebenen deutschen Arbeiter und Arbeiterinnen verliert sich im
Krieg 1870/71. Die Manner wurden nach der Niederlage von Sedan ausgewiesen; zurtick blieben Alte,
Kinder und Frauen. Und selbst die Erinnerung, die Beschamung (iber diese Menschen im Elend und
ihre Herkunft ist verloren gegangen. Nur langsam kamen wieder deutsche Migranten nach Paris, eine
ganz andere Schicht: Kiinstler, Diplomaten, Geschaftsleute. Und —4.000 deutsche Prostituierte lebten
gegen Ende des 19. Jahrhunderts in Paris. Waren sie Migrantinnen, Wanderarbeiterinnen auf dem
Weg zum mannlichen Geschlecht, Wirtschaftsfllichtlinge, schon in ihren Heimatdorfern Missachtete,
AusgestolRene?
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Karl Marx verliel} Deutschland im Oktober 1843, nachdem die ,,Rheinische Zeitung”, fiir die er fir
nicht einmal ein Jahr gearbeitet hatte, ins Visier der preuischen Behorden geraten war. Sein Kampf
galt der Pressefreiheit, doch er hatte auch im Januar 1843 Artikel Uber die Not leidenden
Moselbauern, besonders die Winzer, geschrieben, die viel Aufsehen erregten. Bevor die Artikel
erschienen, hatten die Behorden die Klagen der Winzer ,als freches Gekreisch” abgetan. Marx war
bestens informiert, die Fakten waren unwiderlegbar. Dann schlossen die preuBischen Behérden die
Zeitung. Was Marx angeprangert hat — die Zensur —, trifft wie ein Bumerang ihn selbst. Hochgemut
schreibt er an Arnold Ruge: ,Ich bin der Heuchelei, der Dummbheit, der rohen Autoritdt und unseres
Schmiegens, Biegens, Riickendrehens und Wortklauberei miide gewesen. Also die Regierung hat
mich wieder in Freiheit gesetzt. [...] In Deutschland kann ich nichts mehr beginnen. Man verfalscht
sich hier selbst.” Die Zensur, die nicht nur Texte, sondern die ganze Person (iberwacht, meldet nach
Berlin: ,,Er ist entschlossen, PreuRen zu verlassen und unter jetzigen Umstdnden jede Verbindung mit
der Rh. Ztg. aufzugeben; jetzt ist er vorderhand nach Trier gegangen, um seine Braut [...]
heimzuholen.”

Und dann ist der junge Doktor der Philosophie, noch ist er ein radikaler Demokrat, aus dem
Gesichtskreis, geht nach Paris, lernt die armen Arbeits-Emigranten, Giberhaupt Arbeiter kennen, das
Proletariat, dem er weder in seiner Geburtsstadt noch an seinen Studienstatten naherkam. In Paris
herrscht im Gegensatz zu PreuRen Pressefreiheit. Hier erscheinen die bedeutenden Texte Zur
Judenfrage und Kritik des Hegelschen Staatsrechts. Einleitung in den ,Deutsch-Franzdsischen
Jahrbiichern”. Die Zeitschrift wird an der Grenze konfisziert und wegen ihres ,geradezu
verbrecherischen Inhaltes” in Deutschland verboten. Karl Marx, Arnold Ruge und auch Heinrich
Heine, der dort publiziert hat, werden steckbrieflich gesucht. Und trotzdem scheint es Marx, als wéare
er endlich an der frischen Luft, allerdings ist Paris auch voller Spitzel. In einem Artikel polemisiert er
iber den preuRischen Kénig, doch das ist der Tropfen, der das Fass zum Uberlaufen bringt.

Der Konig schickt einen bedeutenden Mann — Alexander von Humboldt — als Gesandten nach Paris.
Er hat sich zu einem Buttelauftrag hergegeben, wird am 7. Januar 1845 beim franzdsischen Konig
Louis Philippe vorstellig und tberreicht ihm eine Vase und eine Protestnote. Darin verlangt er ein
Einschreiten gegen das staatsfeindliche Tun des preuRischen Emigranten. Kurz nach Humboldts
Besuch brachte ein Polizeikommissar den Ausweisungsbefehl. , Karl Marx hat Paris binnen 24 Stunden
zu verlassen.” Seine Frau hatte noch einige Wochen, um den Haushalt aufzulésen. Ausweisung,
Abschiebung, Verabschiedung von einer gliicklichen Lebensepoche. Arnold Ruge blieb unbehelligt,
da er sdachsischer Staatsbirger war. Und wegen seiner Beriihmtheit in ganz Europa wagte man nicht,
Heinrich Heine anzugreifen. Michail Bakuin, der ebenfalls Emigrant in Paris war, gelang es, vorerst in
die Schweiz zu fliichten. Der politische Philosoph Karl Marx, der sich in Paris vom Theoretiker tGber
Arbeit und Kapital zu einem Kommunisten gewandelt hatte, entschloss sich, nach Briissel zu ziehen.

,»Sire, der unterzeichnete Karl Marx, Doktor der Philosophie, sechsundzwanzig Jahre alt, aus Trier,
Koénigreich Preuflen, nimmt sich, da er die Absicht hat, mit seiner Frau und seinem Kinde, in den
Staaten Ew. Majestat niederzulassen, ehrerbietigst die Freiheit, Ew. Majestat untertanigst zu bitten,
ihm die Genehmigung geben zu wollen, seinen Wohnsitz in Belgien zu nehmen.”

Man merkt es schon am Briefstil des Hitzkopfes, wie er sich verbiegen, kalten Dampf ablassen muss.
Und dann stiebt wie eine Feuergarbe in ganz Europa der revolutiondre Funke des Jahres 1848 auf.
Alles konnte anders sein, das Volk erhebt sich, will wahlen, kann wahlen. Die Zensur im Rheinland
fallt, eine Neue Rheinische Zeitung wird begriindet. Schon ist der Stratege Marx da, um sie zu leiten.
Alles ist eine groRe Atemlosigkeit, ein mitreiender historischer Augenblick. Als der Traum von der
Demokratie zerstiebt, verlassen nach der biirgerkriegsahnlichen Badischen Revolution etwa 80.000
Menschen ihre Heimat, 5 Prozent der Bevolkerung.

Das nebelgraue London ist plotzlich voller Fliichtlinge aus aller Herren Lander, in denen die
Revolutionen gescheitert sind, Menschen, die sich die blutenden Wunden lecken. Hier entsteht der
Text, der in seiner hymnischen Gewalt die Welt aus den Angeln zu heben versuchte: Das
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kommunistische Manifest. Die ,,schlaflose Nacht des Exils“ nennt Friedrich Engels den Zustand, dem
Marx lebenslang nicht mehr entkommt — und er ist als Staatenloser gekommen. Das bedeutet: Ohne
Pass kann niemand ein Land verlassen. Oder wie Bertolt Brecht in den Fliichtlingsgesprdchen
geschrieben hat: , Der Pass ist der edelste Teil von einem Menschen. Er kommt auch nicht auf so eine
einfache Weise zustande wie ein Mensch. Ein Mensch kann Uberall zustande kommen, auf die
leichtsinnigste Art und ohne gescheiten Grund, aber ein Pass niemals.” Er schrieb dies im Winter
1940/41 an einem Tiefpunkt seiner Emigration in Helsinki. Einen Pass aus einem schlechten Land zu
haben, ist von Ubel. Keinen Pass zu haben, ist gegenwirtig verdichtig. Die Mar vom weggeworfenen
Pass halt sich hartndckig, dabei geben viele Lander keine Passe aus, schon gar nicht an Oppositionelle.
Auch Schleuser behalten Passe, um die Migranten in Abhangigkeit zu halten.

Demiitigend bleiben die Umstdnde, unter denen Marx mit seiner Familie lebt. Unterschlupf,
erzwungene Umzlige, Pfandhauser, Krankheiten, Schwangerschaften. Die Familie ist mit drei kleinen
Kindern gekommen. Jenny Marx gebiert vier weitere, nur drei der sieben tberleben das Kindesalter.
Dirftigkeit regiert die hohen Ideale. Und dennoch steht die Wohnung Fllichtlingen und Dissidenten
offen. Die Bibliothek des British Museum wird zum Wohnzimmer. Friedrich Engels greift immer
wieder ein, und Jenny Marx fahrt nach Deutschland, um bei ihrer Familie in Trier oder bei einem
Onkel von Karl Marx in den Niederlanden Geld locker zu machen. Doch die Reise in die Niederlande
ist ein Flop, sie verschlingt mehr Geld als sie einbringt. Wieder versucht die preuBische, diesmal
zusammen mit der Osterreichischen Regierung Einfluss zu nehmen, ,die namentlich bekannten
Hauptrevolutiondre als erklarte Feinde der europadischen Staatenordnung und birgerlichen
Gesellschaft” zu verfolgen und auszuweisen. Briefe von und nach Kéln werden aufgebrochen oder
unterschlagen. PreuBen schickt 1851 einen Polizeirat nach London, der sicher nicht
unvoreingenommen von reichen ungarischen, polnischen, italienischen Emigranten berichtet, ,die
meisten deutschen Fliichtlinge aber entbehren aller Fahigkeit, sich selbst eine Existenz zu verschaffen
und befinden sich in den klaglichsten Umstanden.” Marx will den Schein einer Biirgerlichkeit retten.
Trauer und der Geruch nach Armut, das hort nicht auf. ,Lebt fort in seinem kommunistischen
Schmutz“, heilSt es in einem Spitzelbericht. Marx hatte einige Wochen oder Monate veranschlagt, um
in London zu bleiben. Stattdessen bleibt er bis zu seinem Lebensende. Die Regierung in
GroRRbritannien ist liberal und Ildsst die kontinentalen Leute jeder Couleur revolutionar
herumfuchteln, solange sie sich nicht in englische Angelegenheiten mischen und die Geschifte
storen. Sollen sie doch hinterriicks ihre Lander, aus denen sie geflohen sind, aufmischen. Das kann
Great Britain nur greater machen.
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GroRbritannien treibt seine eigenen verelendeten Staatsbirger aus dem Land. Die Kartoffelpest,
Typhus und die folgende Hungersnot in Irland lassen ganze Landstriche veréden. Die Folge ist eine
Land-Flucht im doppelten Sinne. 1,8 Millionen Iren fliehen zwischen 1845 und 1855, suchen in
Amerika oder Australien ihr Gllick. Die Adeligen, denen das Land gehort, sehen dies nicht ungern, die
gepachteten Acker fallen an sie zuriick. Grabesstille. Man hért das Gras wachsen.

Als ich diesen Text zu schreiben begann, dachte ich auch an die deutschen Auswanderer, die im Bauch
der Dampfer in die Neue Welt reisten, wo niemand auf sie gewartet hatte, wo sie sich nichts anderes
winschten als a better life, ein Fluchtgrund, der gegenwartig denunziert wird, als ware er ganzlich
unangemessen, ja schon fast unsittlich. Amerika war nach dem schmahlichen Ende der
Nationalversammlung in Frankfurt das Ziel von 4.000 bis 10.000 Frauen und Mannern. Sie flohen vor
Folter, Zuchthausstrafe, Kerker, dem Tod und bildeten in den nachsten Jahrzehnten ein progressives
Ferment in der amerikanischen Gesellschaft. Sie kampften im Blrgerkrieg auf Seiten der Nordstaaten
gegen die Sklaverei, fiir bessere Bildung,

Ich dachte auch an die Boat People. 1,5 Millionen Vietnamesen fllichteten nach dem Sieg des
Vietcong 1975 mit vollkommen untauglichen Booten Uber das stiidchinesische Meer. Nur weg! Nach
Schatzungen sind 200.000 bis 500.000 durch Havarien, Krankheiten, Wasser- und Nahrungsmangel
ums Leben gekommen. Die Bilder der Ausgemergelten und Entkrafteten wurden zu einem medialen
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GrolRereignis im Kalten Krieg. Die Fluchtursache — ein Leben im Kommunismus — war jedermann und
jeder Frau im Westen verstandlich. Die 40.000 in der Bundesrepublik im Rahmen einer humanitaren
Hilfsaktion Aufgenommenen hatten gegeniiber anderen Fliichtlingen und Asylanten Privilegien,
rasche Familienzusammenfiihrungen waren moglich; Adoptionen wurden erleichtert und auch der
Zugang zum Arbeitsmarkt. Bereits bei der Einreise wurden sie als asylberechtigt angesehen. Es geht
doch!, méchte man von heute aus riickschauend sagen. Und es ging ja auch.

Die UNO-Fliichtlingshilfe gibt an, dass im Jahr 2023 115 Millionen Menschen auf der Flucht waren:
,vor politischer Gewalt, Naturkatastrophen und Konflikten” und dass es ,weltweit kaum sichere
Fluchtwege” gibt. Wer kann, bleibt im eigenen Land. Wo dies nicht mdoglich ist, treibt es die
Flichtlinge zuerst in eines der Nachbarlander: von der Ukraine nach Polen, von Venezuela nach
Kolumbien, vom Sudan nach Agypten. Dass Europa das begehrteste Fluchtziel ist, ist eine
Angstphantasie, gendahrt vom Populismus. Niemand verlasst seine Familie, seinen Wohnort, sein Land
leichtfertig.

Adressbiicher, Gelbe Seiten, Gedenkbiicher: 2018 ist ein bewegendes Buch erschienen: Todesursache
Flucht. Eine unvollstindige Liste. Es verzeichnet auf 277 eng bedruckten Seiten offiziell
dokumentierte Todesfalle von Fliichtlingen in den Jahren 1993 bis 2018: Ich zitiere daraus — nur
wenige Tage im Sommer 2018. Die Liste ist fortzuschreiben und wird fortgeschrieben.

Tot Zahl | Name Herkunftsland | Todesursache

aufgefunden

16.07.18 8 N.N. unbekannt In einem Kiihlcontainer in der Nahe von
(6 Kinder, 1 Zuwarah (Libyen) erstickt; 90 andere ins
Frau, 1 Mann) Krankenhaus gebracht

18.07.18 1 N.N. unbekannt Starb an einer Krankheit, bevor er es
(Mann) schaffte, von Nador (Ma) nach Melilla

(E) zu gelangen.

18.07.18 49 N.N. Syrien 19 Ertrunkene, 30 Vermisste, bei einem
(Kinder, Schiffsungliick zwischen der Tirkei und
schwangere Zypern; 105 Menschen gerettet.

Frau, Manner)

19.07.18 2 N.N. unbekannt MutmaRlich ertrunken, Leichen wurden
(Frau, Mann) in Tajura und Garabulli (Libyen)
gefunden.
19.07.18 4 N.N. Turkei Verschwanden beim Uberqueren des
(3 Kinder, Frau) Flusses Evros (Tlrkei/Griechenland);

Familie entfloh politischer Sduberung,
Vater liberlebt.

20.07.18 3 N.N. Algerien MutmaRBlich ertrunken, waren an Bord
(18 -30) eines Fischerboots, das vor der Kiiste
von AlgerienBrecht gekentert ist, 10
gerettet
20.07.18 2 N.N. unbekannt Von Zug erfasst in der Nahe von

Antheia (GR), die Zugtrasse verlauft
parallel zur griechisch-tirkischen
Grenze
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Als ich diesen Text zu schreiben begann, wollte ich an die Bedingungen erinnern, unter denen Juden,
Kommunisten, Sozialdemokraten und andere Gegner des Nationalsozialismus aus Deutschland
flichteten (und an die, denen es nicht vergénnt war zu fliichten). Ich dachte daran, mit welchen
Argumenten sie ihre Flucht in einem anderen Land héatten begriinden missen, waren die
Aufnahmebedingungen, die die EU seit dem Dubliner Ubereinkommen 1997 festgeschrieben hat,
damals schon giiltig gewesen. Sie wurden verscharft in der Dublin Il Verordnung und praktisch
ausgehebelt in der Dublin Il Verordnung. Was hatte das sichere Drittland sein kdnnen, das sie
registrieren sollte? Welches Land ist sicher fiir Menschen, die alles hinter sich gelassen haben, hinter
sich lassen mussten? Und wie ,,sicher” ist die innere Verfasstheit an einem Ort mit der Sorge um die
zuriickgebliebene Familie, mit der Angst vor Repressalien und der vollkommenen Unsicherheit einer
Zukunft? Und zuriickblickend: Wie lange (oder besser) wie kurz nur waren Lander wie Frankreich, die
Tschechoslowakei, Osterreich sicher?

Hatten — nach heutigem Recht — in die Enge getriebene Oppositionelle des Hitler-Regimes 1933 die
Art ihrer Verfolgung darlegen kénnen? Hatten sie Beweise? Waren Menschen, die wegen des
Gesetzes zur Wiederherstellung des Berufsbeamtentums aus ihren Positionen als Richter, als
Professoren, als Verwaltungsbeamte gedrangt worden sind, im Raster der Aufnahmebehérden
Wirtschaftsfllichtlinge gewesen? Haben Folteropfer die psychische Stabilitat, sich selbst zu erklaren?
Kénnen zum Schweigen Gebrachte reden, um registriert und ,,anerkannt“ zu werden? Gerade
Traumatisierte sind nicht die besten Anwalte ihrer selbst.

Wenn es um Verfolgung geht: Homosexuelle und Transsexuelle werden in vielen Landern
misshandelt, mit dem Leben bedroht. Frauen und Madchen sind auf der Flucht haufig
geschlechtsspezifischer Gewalt ausgesetzt, Uber die sie nur schwer Auskunft geben kénnen; sie zu
,beweisen”, ist fast unmoglich, auch wenn sie unterwegs durch eine Vergewaltigung schwanger
geworden sind. Wenn es um Verfolgung geht: Jede zweite junge Frau aus Bangladesch, Pakistan,
Afghanistan, die das Menschenrecht auf Bildung in Anspruch nimmt, hatte den triftigsten Grund, um
Asyl zu bitten, wenn sie denn die weite Reise antreten kdnnte, wobei sie widersinnigerweise auf die
Hilfe ihrer patriarchal organisierten Familie und die der mannlichen Machthaber angewiesen ware.
Das heiRRt: gerade jene Strukturen, die ihr Recht auf Bildung und freie Entfaltung verhindern, machen
den Weg in ein Exil zunichte. Und jede Frau, die sich im Iran weigert, den Hijab zu tragen, ist
gefahrdet. Auch wenn sie ihr eigenes Auto fahrt, wird sie angehalten - ihr Auto wird konfisziert. Sie
wird gedemiitigt, geschlagen, gebrandmarkt. Ich méchte nur vage daran erinnern, was es bedeutet
hat, den gelben Stern nicht ordnungsgemal zu tragen, was es bedeutet hat, nicht zum Stichtag 19.
Juni 1942 Fahrrader, Schreibmaschinen, Radios, Schallplatten abzugeben und noch 1943 auf einer
Parkbank zu sitzen. Und nur wenigen Jidinnen und Juden war klar, dass dies nur ein Markstein war —
und das Ende der Qualen unausweichlich. An den Beginn der Unterdrickung zu erinnern, heif3t nicht
das Ende zu relativieren. Es heilSt: die schrecklichen Anfange zu beobachten und denen, die Hilfe
brauchen, sie zu gewahren. Dass dies mehr und mehr werden, hat die verschiedensten Ursachen.
Und das freundliche Konzept: Fluchtursachen zu bekdampfen, ist ein 6liger Tropfen auf einen heiflen
Stein, eher eine Beruhigung nach innen als eine wirksame MaBnahme nach auflen. Was hat
Entwicklungshilfe in Jahrzehnten bewirkt? Welcher européische Staat kann in einem Biirgerkrieg so
eingreifen, dass er die Fluchtursachen bekampft? Es bleiben die Trostpflaster humanitarer Hilfe, die
von NGOs geleistet werden, die stets gefdhrdet sind. Menschenrechtsanwalte, Hilfsorganisationen
und Freunde der Betroffenen standen und stehen immer haufiger auf einsamem, ja verlorenem
Posten.

Kinder und Jugendliche, die allein fllichten — in der Verwaltungssprache UMF genannt, unbegleitete
minderjahrige Fliichtlinge —haben in ihrem jungen Leben schon so unendlich viel erlebt, dass sie in
ihrer Lebenserfahrung den Betreuern und Sozialarbeiterinnen in der ,Obhutnahme” haushoch
Uberlegen sind und gleichzeitig sind sie emotional und sozial schwer geschadigt. Sie aufzunehmen,
nicht an den Grenzen zurilickzuschicken — wohin immer — nannte Michael Kretschmer, ehemaliger
Fraktionsvize der CDU im Bundestag, jetzt Ministerprasident in Sachsen ,,auch angesichts der hohen
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Kosten" nicht vermittelbar. "Wenn in Deutschland elternlose Minderjahrige aus Polen oder
Frankreich aufgegriffen werden, wird die Familie ausfindig gemacht, und sie werden zuriick zu ihren
Eltern gebracht", sagte Kretschmer. ,Wenn der Unbegleitete aber aus Afghanistan oder Afrika
kommt, bringen wir ihn zum Jugendamt und bereiten ihn mit groBem Aufwand fiir die dauerhafte
Einwanderung vor, selbst wenn der Jugendliche jeden Abend mit seiner Familie telefoniert."
Dauerhafte Einwanderung — was fiir eine Demagogie, wenn die meisten dieser Minderjahrigen aus
Syrien, Afghanistan und dem Irak stammen, wenn das erste Wort, das sie auf Deutsch lernen missen,
Duldung heil’t, wenn niemand von ihnen selbst einen Asylantrag stellen darf. Das kann nur ein
Erziehungsberechtigter oder ein Vormund (eine weibliche Form fiir diese Person ist noch gar nicht
gedacht worden). Der Vormund heifSt Jugendamt. Keine Firma, in der solche wie sie oder gerade sie
dringend als Auszubildende gesucht und gebraucht werden, kann an seine Stelle treten. Und viele
verschwinden spurlos, landen in missbrauchlichen Abhangigkeiten, auf dem Strich, im Drogenmilieu
oder sie sind langst im Ausland — wir wissen es nicht. Und die fiir sie Verantwortlichen in den
Jugendamtern sind die Verantwortung los. Kretschmers Wahlkreis ist Gorlitz 2, der von Tino Chrupalla
der Landkreis Gorlitz. Bei einem Quiz ware die Aussage mehrheitlich sicher dem AfD-Vorsitzenden
zugeordnet worden. ,,Obhutnahme”, was fiir ein euphemistisches Wort fiir die Unterbringung in
Heimen, die fiir Falle wie sie vollkommen ungeeignet sind.

Die Institutionen, vorwiegend die Quaker, die 1938 beharrlich darum gekdampft haben, 10.000 Kinder
und Jugendliche aus Nazideutschland und Osterreich nach England zu lotsen, stehen nun, 85 Jahre
spater, heldenhaft da. Sie haben ,gerettet”, und der englischen Regierung wird der Vorwurf nicht
erspart, sie hatte mehr tun missen, die Eltern der Kinder ins Land zu lassen oder zumindest die
doppelte Zahl von Minderjahrigen. Aber in England herrschten Arbeitslosigkeit, eine Angst vor der
Uberwaltigenden Macht Nazideutschlands. Aber wer sagt denn, dass in 85 Jahren nicht eine ebenso
grofle Scham herrschen wird: Wir hatten mehr Opfer der Huthi-Rebellen, die Menschen abschlachten
und Opfer des IS nach Europa lassen miissen. Eine Schuld, deren Last erst die Zuklinftigen zu tragen
haben - wie viele aus meiner Generation unter der Last der Gleichgultigkeit, des Fatalismus, der
Schuld unserer Eltern bis heute leiden.

8

Die USA nahmen 1933-1945 solche Fliichtlinge auf, fiir deren Lebensunterhalt Privatpersonen oder
eine Institution blrgten. Es waren 132.000, die meisten rassisch oder religios verfolgt, kaum
politische Emigranten. Mexiko nahm nur Kommunisten und Sozialisten auf, bevorzugte solche, die im
Spanischen Biirgerkrieg gekampft hatten. Die Tlrkei 6ffnete sich fir Professoren, die nach einem Jahr
des Aufenthalts auf Tirkisch lehren sollten. Die Dominikanische Republik war durchaus an
Einwanderern interessiert. Lieber waren dem Land Nazis als Siedler gewesen, aber da die Einladung
bei diesen kein Gehor fand, offnete es sich ersatzweise fiir Juden, um das Land ein wenig
,aufzuweilen”, wie Hilde Domin es nannte. Anderswo wollte man Devisen sehen— wie in Kuba. Oder
man lieR Verfolgte ins Land; sollten sie sehen, wie sie zurechtkamen — wie in Shanghai.
Wohlhabende Glaubensbriider wiirden schon helfen; in Shanghai waren es erstaunlicherweise
judische Gemeinden aus Portugal. Heute mochte Deutschland Fachkrafte aufnehmen, die vorher
schleunigst Deutsch zu lernen haben. Das Land, aus dem die Migranten aufgebrochen sind, moge
doch in Vorleistung fiir die ,,Ausbildungskosten” treten. Wir wollen wissen, wer zu uns kommt: Ja, am
besten bringt der an Leib und Leben Bedrohte ein polizeiliches Fiihrungszeugnis des Landes, aus dem
er flieht, mit.

Dass so viele Menschen in ausweglosen Situationen nach Deutschland kommen wollen, greift tief ein
in unsere Vorstellung von uns selbst und von unserem Land. Wegschauen ist im Zeitalter der
medialen Aufmerksamkeit keine Option, der eigene Gartenzaun keine Bastion. Wir kénnen nicht alle
aufnehmen, das ist gewiss. Die Kategorien Asylant, Blrgerkriegsflichtling, Wirtschaftsfliichtling,
Sozialtourist taugen nicht. Auch der politische Emigrant kann je nach Perspektive Gegner eines
Unrechtsregimes, Freiheitskampfer, Terrorist sein, Armutsfliichtling oder auch eine gut ausgebildete
Zahnarztin, die in Deutschland Putzfrau werden muss. Doch allen, die an fremde Tiren klopfen, ist
eine Bewegung gemeinsam: Nur weg hier! Weg von dem (iblen Jetzt, aus dem Unertraglichen! Und
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ich méchte annehmen, dass das ungefdhre Ziel eher eine Utopie von Freiheit, Rechtsstaatlichkeit und
auch Wohlstand ist und nur stellvertretend den Namen GERMANY hat. Was fir einen jammerlichen
Begriff von unserem Land haben die, die glauben, unsere Autos und die Beine unserer Fullballer und
unsere sauberen Strallen machten die Attraktivitdt Deutschlands aus. Und wer von der Einwanderung
in unsere Sozialsysteme faselt, vergisst, dass die Renten seiner Kinder auch von Migrantenkindern
erwirtschaftet werden. Der Einwanderung entspricht eine Auslagerung versaumter Projekte: bei der
Altenpflege, bei der Verlangerung der Lebensarbeitszeit, beim Arbeitskréaftemangel. Das Grimmsche
Worterbuch erklart das Wort ELEND als Wohnen im Ausland, es ist mit dem Eiland verwandt, auf dem
jemand strandet. Das lateinische Wort exsul ist nahe. Es heillt Verbannung, Exil.

AUSWANDERER

In welches New York?
Allhass
auf den Buckel gepackt.

So dichtete die russische Emigrantin Marina Cvetaeva, gehetzt von Land zu Land, von Prag nach Berlin
und Paris. lhre kleine Tochter war verhungert. Sie hielt kein Land aus, sie hielt sich selbst als
Heimatlose, an den Rand gedrangte Dichterin nicht aus, reiste verzweifelt in die Sowjetunion zurtick
und nahm dort den Strick. Etwas Besseres als den Tod findet sich nicht Uberall. In vielen
alttestamentarischen Texten taucht die Erinnerung an die Vertreibung der Kinder Israel auf: Der
Exodus ist immer gegenwartig in den Schriften Mose. Und die Gemeinde tritt die Nachfolge der
Exilierten an.

Das offensichtlich unbegriindete Asylbegehren trifft auf Ausfihrungsbestimmungen. Was fir
menschenverachtende Begriffe sind das: DULDUNG. KETTENDULDUNG. Sie sagen doch nichts
anderes, als dass der Mensch, auf den sie angewandt werden, ohne Perspektive ist, nichts planen
kann. Er darf nicht auffallen, er darf nicht arbeiten, soll nicht krank werden. Er weil3, dass er eine Last
fiir den Staat ist, in dem er nun einmal lebt. Und dies wird ihm taglich gezeigt. Er lebt unter der
Allmacht von Paragraphen, die ihm jederzeit das, was er aufzubauen versucht, zunichtemachen
kénnen.

Rickfiihrung: ein Wort, das durch ,,erzwungenen Transport, immer mit Mitteln der Drohung, haufig
mit Mitteln der Gewalt“ libersetzt werden muss.

Rickflihrungsverbesserungsgesetz
Obergrenzen

den Gesetzesrahmen ausschopfen
irreguldr einreisende Personen
Pushback

Ein Kampf der Begriffe, die Arm in Am losmarschieren, und einer kommt als erster ins Ziel.

Der Abzuschiebende hat eine Freiwilligkeitserklarung zu unterschreiben, weil sich bestimmte Lander
sonst weigern, ihre Staatsangehdrigen wieder ins Land zu lassen. Manchmal wird mit Bargeld
gewunken, 500 €, wenn ein Flichtling, ein Abschiebe-Fliichtling freiwillig Deutschland verladsst. Ihn
mit ZwangsmaRnahmen in ein Flugzeug zu bringen, riickzufiihren kann bis zu 20.000 € kosten.
Staatenlose kdnnen nicht abgeschoben werden — wohin denn. Also lasst man sie besser gar nicht ins
Land. Nur wer sich illegal in Deutschland aufhalte, werde abgeschoben, heiRt es. Aber illegal,
auBerhalb des Gesetzes sind die, fiir die diese Gesetze gemacht worden sind, nur um sie
abzuschieben. Auch nicht fir die, sondern gegen sie. Gesetze kann man andern, verscharfen, durch
neue Gesetze korrigieren. ,Recht ist politisch... Recht ist geronnene Politik, es ist das das Ergebnis
von politischem Ringen, von Machtverhaltnissen”, schreiben Ronen Steinke und Nora Marquard in
»Jura not alone. 12 Ermutigungen, die Welt mit den Mitteln des Rechts zu verandern.” Es ist wohlfeil,
zu fordern, dass straffallig Gewordene abzuschieben sind. Daran zweifelt niemand. Doch dies ist eine
verschwindend kleine Minderheit unter 3,4 Millionen Fliichtlingen in Deutschland. Und gleichzeitig
werden andere unter Generalverdacht gestellt, Misstrauen, Feindseligkeit, Rassismus werden
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befordert. Geschichte wird nicht durch Verordnungen, MaRnahmen, Brandschutzregeln und
Bettenkontingente geschrieben, sie ist eine Bewegung, die auch die ergreift, die am bestehenden
Regelbestand festhalten oder ihn fester zurren wollen. Geschichte lasst sich nicht zuriickdrehen,
Gegenwart nicht einfrieren, damit sie haltbar bleibt, so wie sie ist. Politiker machen Geschichte, aber
sie denken nicht Geschichte, sie brauchen kurzfristige Erfolge. Ich mochte nicht an Stelle eines
Landrates sein, der rasch einen Ort ausfindig machen muss, in dem 500 Platze fiir Migranten zu
schaffen sind - gegen den Widerstand der Bewohner, die nie Kontakt zu einem Menschen von einem
anderen Kontinent hatten. Ich mochte nicht an der Stelle einer Grundschullehrerin sein, in deren
Klasse die wenigsten Erstklassler Deutsch konnen. Und dennoch: wir verdanken solchen
Migrantenkindern eine Literatur, die nicht von Aufstieg und einer gelungenen Integration handelt,
sondern von einer Uberbordenden Fantasie, vom Reichtum, verschiedene Welten, Geflihlswelten,
Sprachwelten zu kennen.

9
Was ist des Unschuldigen Schuld?

Was ist des Unschuldigen Schuld —

Wo beginnt sie?

Sie beginnt da,

Wo er gelassen, mit hangenden Armen
Schulterzuckend danebensteht,

Den Mantel zugeknopft, die Zigarette
Anziindet und spricht:

Da kann man nichts machen.

Seht, da beginnt des Unschuldigen Schuld.

Dieses Gedicht von Gerty Spies findet sich in dem Band ,Drei Jahre Theresienstadt”, der 1984
erschienen ist. Da war Gerty Spies 87 Jahre alt. Es war ihr nicht méglich zu emigrieren. In ihren
Aufzeichnungen erinnert sie sich an Krankungen, antisemitische Anwiirfe in ihrer Geburtsstadt Trier.
Kinder riefen ,Jud, Jud, Jud“ hinter ihr her. Die Neunjdhrige wehrt sich mit einer saftigen Ohrfeige
und wird prompt verpetzt. Die Lehrerin verdreht auf diabolische Weise Ursache und Wirkung: ,,‘Aber
pfui! Wie kann man seine Mitschiilerin schlagen! Ich bin stolz, wenn mir jemand sagt, dass ich
evangelisch bin. Und du schlagst!“ Ihr Vater Sigmund Gumbrich fihrte das ,Herren-Bekleidungs-
MaaR-Geschaft”, das sein Vater 1857 gegriindet hatte. Spies ist seit 1929, als sie nach Miinchen
gezogen ist, nie mehr nach Trier zurlickgekehrt. ,Sie wollte ihre Erinnerungen ,ungetriibt’ lassen”, so
schreibt Rachel Salamander, die die sehr alt gewordene Dichterin im Minchener Altenwohnheim
betreute und fiir die Publikation ihrer Texte sorgte.

Was ist des Unschuldigen Schuld?

Die ganzlich unpolemisch vorgetragene Frage, die dennoch an eine Grundfeste des menschlichen
Teilhabens rihrt, lesen wir heute mit den durch die Untiefen des 20. Jahrhunderts gescharften Augen.
Und die finstersten Uberraschungen des 21. Jahrhunderts weiten den Blick. lhre Tochter verlieR
Deutschland 1945 und kehrte nie mehr zurlick. Eine Migrantin auf dem Weg in ein besseres Leben?
Oder eine, die die nicht entschieden besser gewordene Welt nicht aushielt?
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Aber andere kamen zurlick nach Deutschland. Sie waren bereit und mutig genug zu einer
Remigration. Niemand hatte auf sie gewartet, im Gegenteil: sie waren lastig, standen in dauernder
Konkurrenz zu den Fliichtlingen aus den Ostgebieten. Sie hatten die Zeit ihrer Emigration damit
verbracht, Plane zu schmieden, Programme zu entwerfen, Blindnispartner zu suchen fir die
Aufbauarbeit an einem Deutschland nach dem Ende der Naziherrschaft. Wer aus Moskau kam, hatte
genaue Direktiven iber den Aufbau einer kommunistischen Gesellschaft im Gepack. Frankfurt am
Main war die einzige westdeutsche Stadt, die ihre Emigranten zurlickrief. Es waren nur 5 Prozent der
Emigranten, darunter eine kulturelle und eine politische Elite, die Remigranten wurden, von deren
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Erfahrungen niemand etwas wissen wollte. Und sie wurden zum Teil Gibel aufgenommen, als die, die
nicht in den Bunkern gesessen hatten, als die, die gegen Deutschland gekampft hatten, deren Stellen,
deren Wohnungen man gerne eingenommen hat, als sie flohen. Ernst Reuter, der 1.
Oberbilirgermeister der drei Westsektoren Berlins, war nach zweimaligem Konzentrationslager-
Aufenthalt in die Tirkei entkommen und lehrte dort an einer Universitdt Stadtplanung. Remigration:
Es drangte ihn zuriickzukommen, aber es dauerte, bis er die Genehmigung dazu bekam. Von
Hannover aus, wo er strandete, schrieb er mit leidenschaftlicher Hoffnung tiber ein demokratisches
Deutschland, wahrend andere in Deutschland verdruckst in einem Winkel saRen und ihre Wunden
leckten und ihre fritheren Uberzeugungen kleinredeten. Remigration als ethnische Sauberung: Es ist
nicht so, als ware bei einem Geheimtreffen in einem Potsdamer Hotel, der Begriff Remigration aus
dem Hut gezaubert worden. Er kursiert schon lange in postfaschistischen Kreisen — bei Marine Le Pen,
bei Giorgia Meloni. Auch der Bericht des Sachsischen Verfassungsschutzes im Dezember 2023 nennt
ihn. Der ,Vorschlag” zur massenhaften Ausweisung von Migranten aus Deutschland riihrt an die
Grundfesten unserer Gesellschaft. Und wissen wir, ob in den Flichtlingsunterkiinften nicht langst
oppositionelle Tirken, irakische Kurden, Afghanen und Syrer dabei sind, Plane fir ihre Lander
auszuarbeiten fir den Tag, an dem ihr Land eine Perspektive fir sie hat.

Etwas flattert am losen Band: Die schaflose Nacht des Exils — Friedrich Engels. Das Herzasthma des
Exils — Thomas Mann. Er erfindet diesen Begriff in seinem Offenen Brief von 1945: ,Warum ich nicht
zuriickkehre!“ Hat Thomas Mann von fern Friedrich Engels gehort? Ein Echo Uber ein Jahrhundert
hinweg? Vermutlich hat er ihn nicht gelesen. Und wenn diese beiden hochprivilegierten Emigranten,
der Unternehmer und der Nobelpreistrager den Schmerz, die chronische Krankheit benennen, wie ist
es dann mit denen, die keine Sprache haben oder eine, die nicht einmal ihre Kinder mehr verstehen?
Nein, es ist nicht gesund, nie mehr zuhause sein zu diirfen. Viele Exilanten tragen ihren Hausschlissel
bei sich, obwohl vollkommen unwagbar ist, ob sie ihn jemals wieder benutzen kénnen. Er ist eine Art
Talisman, der ihnen auch ihre Erinnerungen aufschlie8t, Moglichkeiten in einer unsicheren Zukunft,
vielleicht einer Krankengeschichte oder die eines Neuanfang unter zufallig gliicklichen Umstanden,
vielleicht erst fiir ihre Kinder und Kindeskinder.

Schmerzlos sind wir und haben fast
Die Sprache in der Fremde verloren.

Diese Zeilen aus dem Gedicht ,,Mnemosyne” von Friedrich Holderlin haben mich lange begleitet.
Mnemosyne ist die Gottin der Erinnerung, der Geschichtswissenschaft.
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